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Compondo Chiquinha: para uma análise antibiográfica
Rafael do Nascimento Cesar*
Resumo: Tendo como ponto de partida as relações histórico-sociais entre produção cultural e poder 
estatal, este artigo investiga, partindo das biografias escritas sobre a compositora Chiquinha Gonza-
ga, a construção e a mitificação desta personagem histórica analisando as estratégias discursivas de 
suas/seus biógrafas/os no tocante à objetificação de seu carisma e de seu renome.
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Pioneirismo insuspeito
Mas quando se procura o esclarecimento final dos nexos históricos em algo misterioso, 
não mais passível de explicação, no mistério de uma ‘individualidade em si’, então não é 
fácil evitar a interpretação automática do prestígio social de uma pessoa, de suas realiza-
ções, características e manifestações, como valor pessoal de um indivíduo singular, como 
grandeza pessoal.
(Norbert Elias – A sociedade de corte)
Pioneira. É curioso que o adjetivo mais comumente utilizado para definir a 
personagem histórica de Chiquinha Gonzaga (1847-1935) possua um sentido tão 
anti-histórico. E isso porque, ao ser qualificada dessa forma, ela magicamente desco-necta-se de todos os vínculos sociais e culturais que a enredam, passando a pairar li-
vremente sobre um cenário que, ora deleita-se, ora enraivece-se com a intrepidez de 
seu caráter. Pioneira, Chiquinha Gonzaga inauguraria, com seu modo de ser, pensar e sentir, uma mentalidade inaudita e sem precedentes entre as mulheres e homens 
de sua época; algo que, por um lado, seria a razão última de seu reconhecimento e renome e, por outro, a maldição que a condenou a uma vida de sofrimento e incom-preensão por parte de seus contemporâneos.
Nas cinco mais conhecidas biografias escritas sobre a compositora, tal adjetivo aparece em maior ou menor frequência e com maior ou menor ênfase, mas, de um 
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modo geral, nenhuma delas escapa à transmissão deste modelo que tem por fina-
lidade confirmar tanto a genialidade pungente da biografada, quanto denunciar as mazelas de uma sociedade sexista, maledicente e obtusa, que não estaria “prepara-
da” para uma personalidade tão “à frente de seu tempo”.
Este artigo vem na direção oposta a uma tarefa “biográfica”. Ele busca restabe-lecer os vínculos sociais, culturais e históricos que remeteriam Chiquinha Gonzaga à rede de relações e interdependências da qual ela teria curiosamente evadido – ou sido retirada –, isso na tentativa de evitar, como alerta Norbert Elias, esclarecer os 
nexos históricos com “algo misterioso”, que pareceu verificar-se nos epítetos de “li-
vre, corajosa e pioneira” (Diniz, 2009, p. 17), “pioneira que continua atual” (Mugnai-
ni Jr., 2005, p. 128), “uma das mais fortes e reais precursoras do feminismo no Brasil” (Bôscoli, 1978, p. 31), ou “espírito voluntarioso, empreendedor e brilhante” (Lira, 
1978, p. 154), isto é, alguém que encontrou em si própria as forças necessárias para suplantar as injunções e os constrangimentos externos, encarando-os como simples 
obstáculos a se vencer.
Para tanto, foi-me necessário recorrer aos materiais disponíveis ao público em 
geral: a biografia. Escolhi-os por dois motivos: primeiro, o acesso fácil a eles, uma 
vez que o deslocamento até os acervos documentais de Chiquinha, na cidade do Rio 
de Janeiro, atrasariam em muito o desenvolvimento da pesquisa; segundo, o fato 
das biografias estarem compreendidas num grande intervalo temporal. Seguindo uma ordem cronológica, têm-se quase setenta anos entre a primeira obra e a última. 
Creio ser de fundamental importância, para a compreensão desse material, levar em conta que a categoria tempo não evidencia somente uma vontade sempre renovada de voltar-se à maestrina (suas obras, seus retratos e sua memória), mas também os 
diferentes modos pelos quais isto foi realizado. Assim como Chiquinha não vive livre de amarras sociais, também o/a biógrafo/a não escreve livre de quaisquer constran-
gimentos; ele/ela está, assim como seu objeto, imerso/a numa complexa rede de re-lações sociais que lhe dão mais ou menos mobilidade de ação, que lhe condicionam o pensamento de uma forma ou de outra.Na introdução à obra Sociedade de Corte, Elias atenta para o fato de que a ten-
dência em considerar o indivíduo enquanto um “sistema fechado”, isto é, encerrado 
em sua própria individualidade e não dependente de outros, está atrelada a uma 
concepção muito comum na historiografia do início do século XX, que é a de conside-rar indivíduo e sociedade enquanto duas substâncias, o primeiro, referindo-se a “as-
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pectos humanos que existem fora das relações de homens entre si, fora da ‘socieda-
de’”, e a segunda, referindo-se a “algo que existe fora dos indivíduos, como se fosse 
um ‘sistema de papéis’ ou um ‘sistema de ações’” (Elias, 2001, p. 49). As biografias 
analisadas mostram Chiquinha como uma obra acabada, cuja “personalidade” – esta 
força insondável –, fora forjada em seus primeiros anos de infância e perdurou até 
seus últimos dias de vida. É preciso, então, pensar em “indivíduo e sociedade” não 
como um par antinômico composto de duas entidades, mas sim como dois processos, cujas durações no tempo são distintas, mas que se encontram imbricadas de modo a interferir uma no desenvolvimento da outra.A leitura atenta do material empírico acabou direcionando-me não a reconsti-
tuir, a partir da análise em primeira mão de documentos e fontes, a trajetória social 
de Chiquinha Gonzaga, mas sim a atentar para questões de cunho metodológico que emergiam do próprio material. Percebi que, apesar de todos os biógrafos tocarem em 
pontos comuns acerca da vida da maestrina, as biografias mais antigas continham visões discrepantes das mais recentes, tanto nos conteúdos que abrangiam, quanto 
na forma de retratá-los. Isso me pareceu claro em um comentário feito por Edinha 
Diniz, uma das biógrafas, logo na apresentação de seu livro: “Seus dois biógrafos anteriores retransmitiram, ou criaram, versões moralizadoras, que encobriam mais 
que revelavam” (Elias, 2001, p. 11). Ora, por que a disparidade1 de “versões”, uma vez que tratavam da mesma pessoa? A quais causas se devem versões mais ou me-nos moralizadoras? A partir de tais questionamentos, pareceu-me um tanto inócuo 
matizar o debate a partir da “confiabilidade documental das biografias”, como se as 
mesmas permitissem ao leitor “refazer os passos de Chiquinha” a partir de critérios 
“objetivos”.Aqui, as aspas indicam a sensação de implausibilidade epistemológica que 
subjaz à tendência historicista de “voltar à informação inicial” (Ranke apud Elias, 
2001, p. 18) como tentativa de fazer o “registro fiel dos eventos” – sabe-se que isso 
foi amplamente discutido pelas correntes contemporâneas da historiografia. Por-
1 Um exemplo interessante é a questão do feminismo. Seus biógrafos insistem em associar Chiquinha Gonzaga 
ao movimento feminista, seja, mais uma vez, na condição de “pioneira” – “a primeira feminista brasileira” – seja como aquela que anteciparia historicamente a emergência do mesmo, sendo chamada de protofeminista. O fato é que, durante o século XIX, o feminismo inexistia, no Brasil, enquanto movimento político organizado, com 
pautas que tratassem exclusivamente da condição feminina e das assimetrias de gênero. Contava somente com algumas manifestações de cunho sufragista disseminadas em pontos esparsos do país (Pinto, 2007).
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tanto, coube à pesquisa mapear os contextos de elaboração das biografias e retraçar as intenções dos autores, remetendo-os, portanto, ao contexto histórico-intelectual 
em que foram escritos. Como mostrarei ao longo deste artigo, o procedimento bio-
gráfico foi, a meu ver, responsável não por traçar um quadro definitivo da composi-
tora, mas, sim, por recriá-la: a cada obra, ela adquiria novas características e perdia outras, sempre de acordo com o autor que se dispunha a narrar sua vida2. Desta 
forma, a primeira impressão de descompasso entre o real e o ficcional tornou-se es-téril, uma vez que estas duas esferas de significados não se encontravam de maneira clara no universo empírico da pesquisa. No limite, o real era ficcional, fazia-se ficção 
da mesma forma que as biografias adquiriam, em algumas ocasiões, um estatuto 
verdadeiramente literário.
Uma Francisca, cinco Chiquinhas
Foram selecionadas para análise cinco obras: Chiquinha Gonzaga, de Mariza 
Lira, sua primeira biógrafa, escrita originalmente em 1939 e publicada em 1978; 
A Pioneira Chiquinha Gonzaga, de Geysa Bôscoli, sobrinho da compositora, escrito 
em 1967, mas publicada onze anos depois; Chiquinha Gonzaga: sofri e chorei. Tive 
muito amor (1999), de Dalva Lazaroni; A jovem Chiquinha Gonzaga (2005), do jor-
nalista Ayrton Mugnaini Jr. e, por fim, Chiquinha Gonzaga: uma história de vida, 
de Edinha Diniz, publicada originalmente em 1982, mas reeditada com revisão da 
autora em 2009.
Primeiros escritos: Lira e Bôscoli
Maria Luísa Lira de Araújo Lima (ou simplesmente Mariza Lira) nasceu na ci-
dade do Rio de Janeiro a 17 de junho de 1899 e faleceu, no mesmo local, a 4 de 
setembro de 1971. Formada pela Escola Normal do Rio de Janeiro, à época ainda 
Distrito Federal, foi uma das primeiras mulheres a se dedicar aos estudos da música popular urbana, além de ter sido, também, uma das primeiras pesquisadoras sobre 
a obra do flautista Joaquim Antônio da Silva Callado, o que lhe rendeu, em 1944, o 
artigo “As características brasileiras nas interpretações de Callado”. Em 1939, Ma-
2 Sobre este tema ver especialmente Schwarcz (1993), Engel (1987) e Laqueur (1992).
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riza Lira produziu o manuscrito Chiquinha Gonzaga: grande compositora popular 
brasileira, publicado em 1978, na tentativa de exaltar, mais do que reconstituir, a 
vida daquela que foi “uma emoção e um orgulho para todo brasileiro”, como prefacia 
Leonor Pousada no mesmo livro.
Segundo o historiador André Diniz as análises da folclorista, musicóloga e jor-
nalista “refletiam a simplicidade dos questionamentos da época” (2008, p. 77), isto é, sem remeter-se às fontes a partir das quais ela constrói seus argumentos, e nunca 
explicitá-las, a autora segue fiel ao projeto de delimitar uma “nacionalidade” para 
a música popular brasileira. Influenciada pela obra inaugural de Gilberto Freyre, 
Casa-grande & Senzala, de 1933, em que a figura do mestiço, resultado do processo 
colonial de “formação, pela poligamia [...] de uma sociedade híbrida” (Freyre, 1992, 
p. 48), é apontada como algo positivo, Mariza Lira afirma que
se não fosse a exuberância da natureza, a ardência do clima e o fator máximo do cruza-
mento das raças que aqui chegaram, não possuiríamos, jamais, tão precioso populário 
musical [...] A raça nova, com arroubos ardorosos, não podia aceitar indefinidamente a imposição de músicas de dança e canto, francesas, italianas, polonesas, espanholas, etc. (Lira apud Diniz, 2008, p. 74).
Tal concepção positiva da miscigenação advogada por Freyre ia de encontro 
às demais interpretações da época que afirmavam ser o cruzamento racial um dos 
grandes males da nação e responsável pelo “atraso” que nela observavam. O tra-
balho sobre Callado também segue esta senda de aliar os “arroubos ardorosos” da raça mestiça com uma espécie de inevitabilidade rítmica. Por “reunir em si a an-
cestralidade da raça” (Lira apud Diniz, 2008, p. 74), Callado possuiria, segundo a 
autora, predisposições à música determinadas por sua “raça” que seriam capazes de suplantar as injunções sociais e transcender às contingências históricas. André Di-
niz prossegue dizendo que há controvérsias acerca das particularidades da vida de 
Joaquim Callado relatadas por Mariza Lira que, “no esforço intelectual de valorizar 
os traços de mestiçagem a brasilidade do músico” (Diniz, 2008, p. 74), acabam dan-do uma interpretação mais subjetiva a fatos que, possivelmente, passariam ilesos sob o crivo da objetividade.O livro de Diniz é interessante na medida em que busca questionar certas mis-
tificações que insistem pairar sobre a figura de Chiquinha Gonzaga. Para o autor, “o 
que Chiquinha Gonzaga fez – deixar o marido, ter amantes e viver na boemia como chorona – só foi possível porque a sociedade permitia brechas para tal comporta-
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mento” (Diniz, 2008, p. 77). Neste sentido, permite-se que seja dada uma nova in-terpretação para algumas das atitudes e comportamentos de compositora, não mais 
retratada como aquela mulher “a frente de seu tempo” e capaz de transcender, por puro vigor do espírito, todo um conjunto de valores fortemente arraigados em seus 
contemporâneos. Diniz, além de criticar a alcunha de feminista dada à Chiquinha 
Gonzaga por Mariza Lira, questiona também o caráter assumidamente nacionalista 
da música da maestrina. “Como não poderia haver música nacional sem nação, tam-
bém não haveria feminismo sem movimento feminista” (Diniz, 2008, p. 77).
No caso de Chiquinha Gonzaga, o plano foi mais ou menos o mesmo. Os capítu-los destinados à infância e à adolescência da pianista são curtos, não ultrapassando 
cinco páginas, e falam muito resumidamente sobre os contextos de seu nascimento, 
de seu matrimônio com Jacinto Ribeiro do Amaral, o desquite, o romance com João 
Baptista de Carvalho (cujo nome não é sequer citado), os filhos, etc, ao passo que as 
páginas dedicadas à repercussão de sua obra evidenciam a intenção da autora de 
defini-la a partir de sua música. Logo nas páginas iniciais do livro, a primeira descri-
ção de Chiquinha feita por Lira é:
Figura insinuante, trazendo presos aos seus encantos nomes fulgurantes do país, pode-
ria deslizar sobre rosas, mas preferiu caminhar sobre espinhos, para alegrar três gerações 
com melodias e ritmos (Lira, 1978, p. 12, grifos meus).
As “rosas” remetem-se, certamente, à condição material favorável da compo-
sitora que, filha do Marechal José Basileu Neves Gonzaga, gozou, desde a infância, 
de um ambiente propício para o culto às artes. Descendente do poeta inconfidente 
Tomás Antonio Gonzaga e de Luis Alves de Lima e Silva, também conhecido pelo 
seu título de Duque de Caxias, Francisca Edwiges Lima Neves Gonzaga, seu nome 
de batismo, tinha em sua casa a herança cultural e econômica que mais tarde lhe 
seria herdada. Os “espinhos”, por outro lado, corresponde a trajetória controversa 
e atribulada que percorreu: o desquite com o marido, o abandono dos filhos, a se-paração do amante, a vida na boêmia carioca. O interessante de tal descrição é que 
esta trajetória aparece como fruto de uma escolha cuja motivação configurava-se 
como exterior ao próprio indivíduo: é por um “compromisso” com a música, e mais, 
com o seu público, que Chiquinha viveu a vida que teve. Os percalços, os acidentes 
de percurso, enfim, todo o contexto social que a cercava possuía a característica 
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residual do “empecilho” que não condiciona nem determina uma pessoa que, já se encontrando pronta, acabada, perfeita, apenas pode retirá-lo de seu caminho.À parte estas críticas – que apenas servem de orientação metodológica para o 
prosseguimento da pesquisa, e não para desqualificar a biografia analisada – o tra-
balho de Mariza Lira adquire sua qualidade mais pela iniciativa do que pelos rendi-
mentos finais. O intuito de trazer ao público algo que fosse além de pequenas notas na imprensa sobre a primeira maestrina brasileira não pode ser compreendido sem 
contemplarmos seu contexto de produção. As décadas de 1930 e 1940 representa-
ram, sob a figura de Getúlio Vargas, um momento de centralização política que até 
então, com o predomínio das oligarquias cafeeiras da República Velha, ficava impos-sibilitado de ocorrer, graças a uma estrutura de poder difusa e calcada em relações pessoais entre as governanças dos Estados. Da mesma forma, além de promover tal centralização, “a ditadura getulista tinha um agudo senso da importância política da 
cultura popular como um meio de aglutinar o apoio ao governo” (Skidmore, 2000, p. 167). Portanto, não era incomum a alguns intelectuais da época investir tanto na 
questão de esmiuçar e constatar a “brasilidade” dos brasileiros, aqueles arrazoados de traços e costumes culturais que dariam a todo o povo brasileiro uma identidade 
corporificada, indelével, nacional.
Também o sociólogo Renato Ortiz, em Cultura brasileira e identidade nacional, 
mostra como a “urgência” de elaboração de uma cultura propriamente nacional se 
constituiu ao longo do século XIX e teve seu ápice na primeira metade do século XX. “A ambiguidade da identidade do Ser nacional forjada pelos intelectuais do século XIX não podia resistir mais tempo. Ela havia se tornado incompatível com o proces-
so de desenvolvimento econômico e social do país” (Ortiz, 1985, p. 42). À época em 
que Mariza Lira realiza seus estudos sobre música popular, a “incompatibilidade” 
entre o ideário evolucionista e determinista de pessoas como Silvio Romero, Nina 
Rodrigues e Euclides da Cunha tornava-se patente. Com a eclosão do Estado Novo, 
verifica-se na música popular – assim como em outros setores da produção cultural – um forte direcionamento ideológico estatal que buscava substituir as característi-
cas ditas “degeneradas” do povo brasileiro, isto é aquelas inerentes à “raça mestiça”, por qualidades como o trabalho, a previdência e a retidão moral.
Sem dúvida, Mariza Lira encarna os ideais getulistas ao se referir à Chiquinha 
Gonzaga como aquela que “revelou com rara fidelidade a alma do nosso povo” (Lira, 
1978, p. 49), ou então a quem “coube a glória de fixar na música do nosso povo o rit-
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mo nacional do seu tempo” (Lira, 1978, p. 52). Não por acaso a autora deixa na obs-
curidade a natureza deste “povo”: devido ao exíguo material disponível acerca da 
composição da população e, principalmente, de seus gostos, este amálgama cultural 
a qual Mariza Lira, entre outros, faz referência, é menos uma constatação estatística 
do que uma abstração de forte caráter ideológico.
Não quero, porém, conferir a esta obra uma “inutilidade” que ela não tem, e 
nem afirmar, como o fez Diniz, que sua obra refletia “a simplicidade de sua época”. 
Isso seria recair a um anacronismo por demais injusto. Nenhuma “época” se pensa simples, essa atribuição é própria das gerações posteriores. Se hoje os modos de 
análise, sejam eles nas áreas da Antropologia, da Sociologia ou da Musicologia se 
complexificaram foi somente devido à “simplicidade” de outrora. Por ser um docu-
mento histórico, seu valor a mim é dado de antemão, pois nele consigo identificar, 
mais do que a fidedignidade nos relatos de uma vida, as motivações que impulsio-
naram a autora a querer registrá-los; as preocupações que circulavam na época de 
sua publicação e a leitura que podemos fazer deles. Mariza Lira, a todo o momento, 
procura exaltar o pioneirismo de Chiquinha Gonzaga e dar os feitos da compositora um estatuto tão apoteótico que talvez parecesse exagero até mesmo aos olhos da velha maestrina. Mas, na verdade, o grande pioneirismo veio da biógrafa, e não da biografada.Também o livro A Pioneira Chiquinha Gonzaga é dedicado à consagração da maestrina e de sua enorme relevância não só para com a música, mas também para com o teatro. A obra não surpreende pelo ar de familiaridade que se encontra di-
luído ao longo de suas 176 páginas. Sobrinho da compositora, Geysa Gonzaga de 
Bôscoli (1907-1978) formou-se, em 1927, pela Faculdade de Direito do Rio de Ja-
neiro, trabalhou como revisor no Jornal do Comércio além de ter sido presidente da Sociedade Brasileira de Autores Teatrais (SBAT), fundada por sua tia, durante seis anos consecutivos. Destacou-se no teatro musical como autor, produtor de revistas e compositor, além de ter colecionado, ao longo da vida, prêmios como melhor pro-
dutor de teatro musicado. É notável que uma carreira tão próxima dos palcos e uma herança familiar de grande quilate no tocante às artes, em geral, produzissem em 
Bôscoli a motivação necessária para escrever a biografia de uma parenta sem que isso se convertesse sub-repticiamente num elogio a si próprio.
Como o próprio título do livro explicita, o adjetivo “pioneira” tem a função de 
retirar Chiquinha de suas relações reais e lançá-la no obscuro domínio da excepcio-
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nalidade. Qualificá-la dessa forma, na simples preocupação de inventariar os episó-
dios em que ela desafiou os costumes de sua época, leva a um paradoxo interessan-
te: sem submeter tais eventos a uma análise sociológica e antropológica das relações de gênero historicamente determinadas de sua sociedade, se tem a forte impressão, 
pelo menos a meu ver, de que Chiquinha Gonzaga consegue suplantar as injunções e determinações exteriores (sua identidade de gênero, sua classe social, a cor de sua pele, etc.) passando a viver sua vida a despeito e, mais importante, consciente 
delas. No entanto, o ar de magnificência que é dado a este fato pelas suas biógrafas e 
pelos seus biógrafos releva o quanto tal esforço foi árduo (pioneiro) e fruto de uma personalidade fora de série (única). Em outras palavras, ao mesmo tempo em que 
Chiquinha, tal como é narrada, tinha para si a liberdade para agir como lhe convinha, é tacitamente sabido que isto corresponde a um grande feito, provavelmente impos-sível para a esmagadora maioria de mulheres de sua época.
As circunstâncias que levaram Bôscoli a escrever o livro remontam ao ano de 
1967, quando o autor, após a realização de uma palestra intitulada “Você sabe quem 
foi Chiquinha Gonzaga?”, foi encorajado a publicar o que o próprio autor chama de 
“uma simples reportagem” por Magalhães Júnior, membro da Academia Brasileira 
de Letras e diretor da SBAT à época. Assim como aparece na biografia de Mariza 
Lira, os fatos da vida privada de Chiquinha Gonzaga evanescem quando comparados 
aos feitos musicais da grande maestrina. Mais do que citá-los en passant, o autor chega mesmo a omitir alguns dos detalhes íntimos que mais tarde revelar-se-ão em 
biografias posteriores. Dois exemplos. O primeiro seria a figura de João Baptista de 
Carvalho, homem com o qual Chiquinha teve um relacionamento breve do qual re-
sultou numa filha, Alice. No livro, ele é apenas citado como um “jovem engenheiro” cujo passado, nem o presente, nada se sabe. Até mesmo as circunstâncias da separa-
ção do casal não ficam muito claras. Bôscoli apenas diz que
Chiquinha, altiva, nobre como sempre, corajosa, abnegada, compreendeu que não devia 
sacrificar o nome e o futuro do seu dedicado companheiro, embora essa deliberação lhe 
custasse um enorme sacrifício (Bôscoli, 1978, p. 27).
O que aparece aqui como um ato de altruísmo em que a jovem, ao encarar a dura e preconceituosa aderência de seu círculo social aos costumes tradicionais, 
preferiu a separação aos comentários maledicentes, o desterro solitário à “má fama”. 
Contudo, outras fontes alegam que tal separação deu-se por motivos internos ao ca-
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sal. “A impressão era a de que João Baptista não correspondera à grande paixão que 
ela sentira por ele” (Diniz, 2009, p. 74). Minha sugestão é que, diante deste tema 
ainda tabu para a época em que Geysa Bôscoli escreveu a biografia – em meados da 
década de 1960 –, a melhor alternativa encontrada por ele foi de enaltecer as quali-
dades de Chiquinha.
Outro ponto curioso reside em outra figura masculina, também de nome João 
Batista. Definido como “o mais querido filho de Chiquinha”, João Batista Gonzaga 
seria seu filho mais novo, tendo 36 anos a menos que sua mãe. Mas, em nenhum momento, o autor menciona o pai deste rapaz, que, seguindo uma linha cronológica 
elementar, deveria ter tido relações sexuais com Chiquinha quando esta teria 52 anos. De fato, João Batista foi apresentado aos conhecidos da compositora e ao pú-
blico em geral como sendo seu filho, mas a relação entre ambos não era, por assim dizer, biológica (que, no início do século XX, era o único vínculo possível entre mãe 
e filho). João Batista Gonzaga era, antes da adoção, João Batista Fernandes Lage, um 
rapaz que, aos 16 anos, enamorou-se de Chiquinha e com ela passou a ter um rela-
cionamento que duraria até 1935, com o falecimento dela. Consciente da repercus-
são inevitavelmente escandalosa que tal acontecimento teria, Chiquinha tratou de 
registrá-lo como seu filho, adotando-o.
Antes de prosseguirmos com a análise do discurso de Bôscoli, isto é, com a 
análise da forma como ele expõe vida e obra da compositora seria interessante um 
pequeno comentário retomando a relação entre cultura e Estado. Se, durante a dita-
dura estadonovista, a maior preocupação do Estado foi definir teoricamente em que 
consistia o fenômeno do “povo brasileiro”, isto é, conferir-lhe uma unidade (como 
o fizeram as teorias raciológicas da mestiçagem) e vinculá-la à noção de Estado na-
cional, na ditadura militar, a intervenção do poder estatal incidirá diretamente so-
bre a elaboração e gestão das práticas culturais. Por ter ensejado uma série de mu-danças estruturais, sejam elas no âmbito político-jurídico (com a promulgação dos 
Atos Institucionais), seja no âmbito econômico, a atuação do Estado no que se refere à cultura (entendida aqui não em sua acepção antropológica) e ao planejamento cultural é uma consequência, aponta novamente Ortiz, deste processo de intensa 
modernização o país. A criação, em 1966, do Conselho Federal de Cultura (CFC) e, posteriormente, de diversas instituições como, por exemplo, a Funarte, a Embra-
filme, a Radiobrás e o Concine, só reforçam a ideia de que a cultura era entendida pelo regime dos generais como um meio de integração nacional.
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Ao contrário do que comumente se pensa e diz, o período ditatorial não foi marcado pela absoluta e irrestrita repressão às formas de manifestação cultural, 
pelo contrário, estas foram incentivadas numa escala até então desconhecida. Ob-viamente, a este incentivo não se somava a liberdade de expressão de contextos 
democráticos. Por se tratar de um regime autoritário, a questão da censura era es-sencial ao controle, por parte do próprio Estado, dos conteúdos veiculados pelos 
diversos meios de comunicação, agindo como uma espécie de “repressão seletiva” (Ortiz, 1985, p. 89) impedindo a emergência de possíveis materiais “subversivos”.
Para que se pudesse elaborar um “plano nacional em favor da cultural” era necessário contar com a ajuda de uma intelligentsia ideologicamente favorável ao regime. E isto, como se sabe, era raridade.
Recrutados nos Institutos Históricos e Geográficos e nas Academias de Letras, esses intelectuais conservadores e representantes de uma ordem passada irão se ocupar da tarefa de traçar as diretrizes de um plano cultural para o país (Ortiz, 1985, p. 91, grifos meus).
A vinculação destes intelectuais à preservação da tradição, no sentido das ex-pressões e manifestações típicas do passado da história brasileira, e à ideologia oi-
tocentista de um Brasil “mestiço”, apontam para um tipo de orientação das práticas 
culturais calcado no duplo aspecto da diversidade de um “continente arquipélago”, de um lado, e da unidade nacional, por outro. É, portanto, na tentativa de “manter 
viva a memória nacional, assegurando a perenidade da cultura brasileira” (Plano 
Nacional de Cultura apud Ortiz, 1985, p. 97), que se torna propício para figuras 
como Geysa Bôscoli a publicação de sua “reportagem”. O incentivo que recebe de 
homens como Magalhães Júnior e Ney Machado corrobora com as diretrizes deste 
plano, de bases nacionais, de memorialismo edificante e nostálgico.
O fim do livro, no entanto, tem um interesse especial. É nele que afloram os laços de familiaridade entre biógrafo e biografado que resultam num desenlace tão romantizado e ideal que esboçaria até mesmo uma certa pieguice para quem o les-
se com lentes de historiador. No entanto, como já declarei no início deste trabalho, não tenho o interesse de reconstituir a trajetória da compositora com base nessas fontes. Talvez isso só seja possível em outra ocasião, quando tiver em mãos os do-
cumentos a partir dos quais foram escritas estas biografias. Interessa-me mais um 
fator difícil de ser reconstituído na análise, que são as motivações do autor e sua 
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seletividade naquilo que escreve. Somente assim faz sentido debruçar-se sobre este 
livro: o que ele traz implicitamente em seu discurso é aquilo que procuro explicitar 
não para desqualificá-lo, mas para situá-lo no cruzamento de duas vidas, a do bió-grafo e a da biografada.
Construção de um legado
O outro conjunto de biografias, compreendidas nos últimos 30 anos, possuem 
características muito diversas deste primeiro grupo. Edinha Diniz, Dalva Lazaroni e 
Ayrton Mugnaini Jr., apesar de contribuírem com obras bem diferentes e não neces-sariamente articuladas entre si, representam um movimento de contestação – às ve-
zes deliberada, como no caso de Diniz, às vezes implícita – ao passado de Chiquinha Gonzaga da forma como ele fora escrito outrora. Evidentemente, esse movimento é acompanhado por uma dissolução ideológica da unidade do povo brasileiro e de 
seu destino: o “moralismo” das primeiras biografias deu lugar à explicitação mais 
aguda e a desmistificação de certos episódios de sua vida pessoal. Ao abandono do 
lar somou-se o adultério, à maternidade somou-se a escolha de não criar os filhos e nem vê-los crescer, à adoção somou-se o relacionamento amoroso. Além disso, observa-se uma mudança radical em relação ao controle ideológico do Estado no to-
cante à manipulação da “memória nacional”, seja dentro das universidades e demais 
instituições ou fora delas. Como se viu, no período da ditadura militar, este domínio simbólico era de extrema importância ao projeto governamental de construção de uma cultura nacional que exprimisse, em seu passado, seu presente e seu futuro, os 
valores sólidos de uma unidade identitária brasileira.Ora, porque subsumir estes autores, então, a um conjunto só, enquanto que as 
duas primeiras biografias analisadas mereceram uma exposição detalhada? A meu ver, as obras destes três autores dizem mais a respeito do processo de negociação 
dos sentidos e da vida de Chiquinha quando justapostos do que separadamente. O 
que é curioso, uma vez que o livro de Edinha Diniz está ancorado na análise docu-mental e na reconstrução de alguns nexos históricos da sociedade carioca do fin 
de siècle, o livro de Dalva Lazaroni corresponde ao “romance de uma existência”, 
incorporando elementos próprios da literatura como diálogos entre personagens, descrições subjetivas, tramas paralelas, etc, e o livro de Mugnaini Jr. consiste quase 
que num verbete de dicionário, preocupado em pontuar muito mais a personalidade 
musical de Chiquinha do que os pormenores de sua carreira e vida pessoal.
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Outro ponto que marca uma diferenciação em relação às demais biografias é que a separação entre a pessoa e a artista, fato que praticamente direcionava as nar-
rativas de Lira e Bôscoli, já não é mais operada. Pelo contrário, procura-se cada vez mais buscar a indissociabilidade entre os dois de forma a corroborar a ideia de que sua trajetória pessoal foi determinante no seu modo de conceber e praticar a música 
e, da mesma forma, o conhecimento daquele tipo específico de música (a popular) levou-a a se relacionar com determinado público e tomar determinadas decisões.
Insight sensato, sem dúvida. Como já nos mostrou Elias em Mozart (1994), tal 
separação é fictícia e em nada ajuda na compreensão do fenômeno “artista”. Isto por-
que as duas esferas não se encontram dissociadas no domínio da experiência; elas se 
imiscuem de forma a comporem um só indivíduo. No entanto, a todas as biografias escapa a dimensão propriamente social (exceto, talvez, a de Edinha Diniz) da compo-sitora. A investigação que é feita sobre sua relação com a música nunca é precedida pelo estudo de sua relação com os músicos, isto é, com os grupos de artistas com os quais ela tinha intenso contato e que possibilitaram sua ascensão e reconhecimento em seu métier. Ao não se analisar a posição de Chiquinha Gonzaga dentro destes gru-pos interdependentes, tudo acontece ao sabor da biografada, como se ela detivesse 
todo o poder de ação necessário para, racional ou instintivamente, galgar a glória.
Como se viu, há, portanto, certa ilusão inerente à narrativa (ou até mesmo nar-
rativização) de sua (ou de qualquer) história de vida. Segundo Pierre Bourdieu , a este termo subjaz o pressuposto de que a vida é uma história e que essa história é necessariamente o “conjunto de acontecimentos de uma existência individual” (2006, p. 76) destinado a produzir um todo coerente e, em certa medida, teleológico. O bio-grafado torna-se personagem de uma estória (aqui no sentido ficcional) cujo enredo faz-se inteligível e objetivo. As cinco obras escolhidas não escapam, respeitando-se 
as suas especificidades, a esta tendência “literarizante”: as peculiaridades da vida de 
Chiquinha Gonzaga – sua socialização em uma família de prestígio do Rio de Janeiro, sua formação intelectual e musical, os relacionamentos polêmicos e a maternidade – ora são expressas como fatos episódicos de um drama pessoal, ora eclipsam-se face à forte repercussão de sua música nos círculos de sociabilidade popular da capital 
imperial. Em suma, elas tornam-se meros obstáculos a serem transpostos pela obs-
tinação intrépida de sua personalidade “forte e pioneira”.
No entanto, não quero dizer aqui que as biografias são “enganosas” ou que não 
dizem “a verdade” sobre a vida da compositora. Isto seria contraditório a ponto de 
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ferir meus objetivos na pesquisa. Algumas delas não tiveram, pelo que pude per-ceber, nenhum compromisso com a reconstrução precisa e parcimoniosa de fatos históricos, o que poderia nos direcionar, ilusoriamente, a uma verdade. Mais coube 
aos propósitos de sua elaboração mostrar a relevância de Chiquinha Gonzaga na 
música popular brasileira, algo que, ainda na década de 1930, era fenômeno muito pouco estudado. No limite, todos os autores tiveram sua fração de responsabilidade 
numa espécie de “invenção” da biografada, cujas características são definidas por uma coerência que lhe é sempre exterior, isto é, que é obra dos próprios biógrafos. A partir da leitura destes textos, sustento aqui que é impossível atribuir um sentido 
único, pautado sobre critérios objetivos, a uma vida. Toda forma de narrá-la é dar--lhe uma coerência ad hoc, uma teleologia tangível somente aos olhos daquele que 
se debruça sobre ela – seja ele o próprio biografado (no caso da autobiografia), ou não.
Outros parâmetros: para uma análise antibiográfica
Depois de termos adentrado no universo da construção biográfica e consta-
tado em que medida a inteligibilidade da história de vida de Chiquinha Gonzaga se 
origina da visão particular da biógrafa (ou biógrafo) que, como a biografada, está imersa num conjunto de relações de interdependências que lhe condicionam tanto 
como ver quanto o que ver da história de vida da compositora, temos de realizar o movimento inverso e sair dele para que possamos perspectivar os pontos de vista 
em jogo e comparar os conteúdos presentes nas biografias com outras fontes. Dessa 
forma, as categorias que aparecem à larga nas obras vistas (“mulher”, “opressão”, 
“sexismo”, “patriarcalismo”) podem ser refinadas uma vez que nos atenhamos ao 
seu significado histórico e antropológico.
Quando a questão da “mulher” apareceu pela primeira vez no pensamento brasileiro – ainda não matizada sob o termo gênero –, ela o fez correndo alguns ris-
cos à época desconhecidos. Gilberto Freyre, tanto em Casa-grande & Senzala (1992) quanto em Sobrados e Mucambos (2003), sustenta o argumento de que, no Brasil, 
o modo produtivo patriarcal-agrário engendrou “a extrema especialização ou dife-
renciação dos sexos”, em que o “duplo padrão de moralidade” presente na interação entre eles conferia ao homem amplos poderes de iniciativa, fosse ela contratual (pú-blica) ou sexual (privada), e submetia a mulher “ao serviço e às artes domésticas, ao 
contato com os filhos, a parentela, as amas, as velhas, os escravos” (Freyre, 2003, p. 
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208). O sistema econômico latifundiário calcado na monocultura de produtos tropi-
cais agiu, diz Freyre, não somente no corpo feminino deformando-o e “alargando-o 
as ancas”, mas também sobre sua estrutura psíquica, em que o confinamento domi-ciliar a aproximava da loucura, da esquizofrenia, da depressão. Tais traços seriam 
os responsáveis pela construção de um tipo físico, psicológico e social identificável em diversas regiões do país.
Em outras palavras, o regime colonial teria conflagrado a hegemonia da sub-
missão feminina. Em uma sociedade intensamente estratificada como a brasileira de meados do século XVI até o XVIII, brancos e negros, senhores e escravos eram socia-lizados de modo a internalizarem e externalizarem este tipo de dominação sexual 
que se espraiava em filigrana nas mais diversas dinâmicas sociais. Também Antonio 
Candido, no clássico ensaio “The Brazilian family”, de 1951, afirmava que o tipo de 
família ensejado pela grande produção latifundiária fora o modelo donde se derivou toda formação social brasileira. No entanto, esquece-se que, devido à forma parcial de ocupação de grandes extensões de terra pelos donos das sesmarias, foi possível a existência de grupos de homens e mulheres livres (aqui no duplo sentido marxis-ta) “que não foram plenamente submetidos às pressões econômicas decorrentes dessa 
condição” (Franco, 1997, p. 14). Tais grupos humanos mantinham-se, sobretudo, a partir da pequena propriedade de subsistência, na qual o núcleo familiar servia de mão-de-obra, uma vez que não possuíam capital para a compra de escravos. Estas formas de associação e de produção engendraram um tipo de sociabilidade outra daquela encontrada nas casas-grandes e senzalas e, por conseguinte, uma dinâmica entre gêneros igualmente diversa.
Mais especificamente para a teoria de gênero, a assunção de tal submissão glo-bal encontra, hoje, fortes resistências. Se, na década de 1960, algumas feministas 
apontaram para a desigualdade de gênero como fenômeno universal – derivada do 
fato de serem as mulheres as encarregadas da reprodução física da raça humana – posteriormente, estas premissas foram criticadas sob um viés culturalista, que 
procurava identificar nas culturas dos povos a gênese de certos comportamentos 
sexistas, e não na constituição biofisiológica do corpo.Não duvido que o sistema colonial no Brasil tenha engendrado formas de so-cialidade patriarcal, em que ao homem cabia de fato um poder decisório muito dife-rente do da mulher (enquanto ele administrava o cultivo das terras e dos escravos da lavoura, ela atinha-se ao cotidiano da casa-grande, à comezinha tarefa da manu-
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tenção do lar, ou simplesmente ao ócio tedioso), mas, como afirma Mariza Corrêa, a família patriarcal nunca existiu sozinha como forma de organização doméstica do-minante, estatisticamente falando (Corrêa, 1993). Não foi devido ao declínio da ca-
sa-grande e do mocambo e à decadência da antiga “majestade dos tempos coloniais” (Freyre, 2003) que ocorreu o ocaso do patriarcalismo, dando lugar a outros tipos 
de organização familiar no interior de uma urbanização incipiente: a diversidade já 
estava lá desde o início, corporificada na imagem dos “homens livres e pobres” cujas condições de existência se deveram às formas parciais de ocupação do solo pelos donos das sesmarias (Franco, 1997); distantes da grande propriedade rural e do 
ideal de “ordem” postulado, tanto pelas elites, quanto pelos teóricos que depois se 
detiveram sobre estes assuntos, estes integraram uma “maioria minoritária” emu-decida e invisível.
Hoje, portanto, é um risco demasiado grande afirmar que: a) no Brasil, a família 
patriarcal, cujo senhor de engenho detinha, tanto os meios de produção econômica, 
quanto os de reprodução física, imperou como modelo sociológico por excelência; e b) que a submissão feminina nas terras tupiniquins, como em qualquer outro lugar, se deveu não à sociodinâmica das relações entre homens e mulheres, mas a causas 
de cunho estritamente biológico. A análise de Freyre, mesmo que generalize o mo-delo patriarcal, insiste na determinação cultural, tanto do corpo, quanto da psique 
feminina. Mas é necessário ir além e problematizar um pouco mais as categoriais analíticas mobilizadas neste tipo de pesquisa histórica.
Uma delas seria, portanto, a categoria “mulher”. Em todas as suas “recriações”, 
Chiquinha parece representar uma classe homogênea de mulheres que, inspiradas pela determinação e destemor de sua heroína, seriam capazes, também, de subver-ter as convenções cotidianas de gênero. Investindo-se de uma identidade trans-
gressora, Chiquinha age transversalmente pela sociedade suplantando diferenças de classe social, cor, idade, etc. O que é preciso compreender é que, por ensejarem tipos de experiência muito distintos, estes eixos de diferenciação não podem ser 
subsumidos a uma unidade que, novamente, reside numa identidade anatômica e 
fisiológica: o corpo. Por serem negras ou brancas, ricas ou pobres, jovens ou velhas, em uma sociedade que sempre atribuiu um valor simbólico muito grande a estas 
características, as mulheres do Rio de Janeiro do fin de siècle estavam imersas em 
realidades muito distintas, e aquilo que pareceria moralmente condenável para a moça de certa posição social, como, por exemplo, a relação amancebada com um jo-
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vem ou um tipo de trabalho desenvolvido fora da casa, colocava-se para outra como um imperativo social.
Como afirmou a antropóloga Avtar Brah: 
É agora axiomático na teoria e prática feministas que ‘mulher’ não é uma categoria uni-
tária. Mas isso não significa que a própria categoria careça de sentido. O signo ‘mulher’ 
tem sua própria especificidade constituída dentro e através de configurações historica-
mente específicas de relações de gênero (Brah, 2006, p. 34). 
O que se pode observar, sobretudo nos discursos médicos, psiquiátricos, que durante a segunda metade do século XIX e começo do século XX matizaram a ques-tão da mulher e da feminilidade, é uma tentativa de explicação do ser feminino pela ontologização de seu gênero, isto é, de reduzir as suas disposições psicossociais ao 
seu substrato material e fisiológico, o corpo, como se lá já houvesse, de antemão, 
respostas a serem descobertas. Obviamente, uma análise propriamente antropoló-gica destas questões procura, se não romper com, ao menos problematizar a proce-dência deste tipo de raciocínio que, ao alijar seu objeto das contingências culturais 
e históricas as quais ele está inexoravelmente atrelado, acaba por engessá-lo nos 
termos de uma natureza sempre anterior e nunca explicável.
Desde a década de 1990 até hoje, este debate mudou radicalmente e, dentre 
os diversos “feminismos contemporâneos”, prevalece a visão de que é impossível dar conta analiticamente dos processos de diferenciação social levando em consi-deração apenas um eixo de diferença. E tal mudança epistemológica decorre do fato de que cada vez mais o conceito de experiência enquanto processo de significação e atribuição de sentido vem sendo utilizado no instrumental teórico dos estudos de gênero e também na teoria antropológica. Entendida como “o lugar da formação do 
sujeito” (Brah, 2006), esta noção opõe-se à ideia de um sujeito previamente consti-tuído e, portanto, imune às constrições e condicionamentos externos. A experiência tem uma propriedade formadora, socializadora, ao mesmo tempo em que é a ma-
triz, culturalmente construída, que dá sentido ao mundo do indivíduo e constitui 
sua subjetividade. Assim, não é possível separar na análise as relações de gênero das relações de classe, pois estas não se apresentam à experiência dissociadamente. Da mesma forma, não se pode atribuir importância maior a um marcador social do que a outro, pois todos eles agem em conjunto, ainda que possam ser mais ou me-nos enfatizados contextualmente (como no caso dos feminismos negro e branco, por exemplo).
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Desse modo, não podemos falar em “mulher”, mas sim em “mulheres”. Chiqui-nha Gonzaga seria, portanto, uma mulher entre centenas de milhares, cuja sociali-
zação, educação e trajetória criaram-na de um modo específico que não pode ser generalizado, a não ser que se leve em consideração certas homologias entre sua 
posição na estrutura social e a posição de outras mulheres. Com isso pretende-se, 
de um lado, evitar qualificações exageradas – Chiquinha não fora a primeira mulher 
na cidade do Rio de Janeiro a abandonar o lar, o marido e os filhos, nem a primeira a enfrentar o mercado de trabalho – e, de outro, compreender com mais acuidade como ela se insere na rede de relações que a mantém conectada à vida artística e musical dos tempos da Belle Époque.
Conclusão
Este artigo corresponde à reflexão de apenas um dos temas de uma problemá-
tica que considero mais ampla – tão mais ampla que tentar esgotá-la ou reduzi-la a 
estas páginas seria simplificar grosseiramente a sua complexidade. O estudo sobre a 
história de vida de Chiquinha, ou melhor, o estudo sobre o estudo da história de vida dela, não só buscar articular o olhar antropológico de gênero a um contexto histori-camente determinado, como também se preocupa em analisar sociologicamente os condicionantes sociais da produção dos registros acerca da existência da composi-tora, isto é, da produção de um bem cultural simbólico.
A recusa em admitir que Chiquinha Gonzaga fosse de fato “pioneira” não tem o intuito de desmerecer o seu valor enquanto artista talentosa que de fato esteve pre-
sente de forma ativa em diversos processos culturais recentes, num Rio de Janeiro 
em busca de uma modernidade. A meu ver, o pioneirismo atribuído à Chiquinha é uma forma paradoxal de conferir-lhe a posteriori uma autonomia que, por se tratar 
de uma “mulher” – as aspas indicam a vacuidade do termo – é digna de observação e 
exultação. Por não fazerem, tal qual fizera Norbert Elias ao fim de sua vida, uma “so-
ciologia de uma pioneira”, suas biógrafas e seus biógrafos preencheram o nexo his-tórico que vincula os constrangimentos sociais e a ação individual com um elemento 
disruptivo e obscuro: sua personalidade. Edinha Diniz comenta sobre um curioso 
fato logo nas primeiras páginas de seu livro: “Aquela que mais tarde viria a ser co-
nhecida como uma mulher de enorme audácia, a compositora Chiquinha Gonzaga, já 
veio à vida conhecendo o perigo e sabendo vencê-lo” (Diniz, 2009, p. 23, grifos meus). 
Efeitos de retórica à parte, este excerto mostra que, ao que se seguirá nas demais 
páginas, o leitor deparar-se-á com um indivíduo cuja coerência de personalidade 
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já saltava aos olhos logo ao nascer, preexistindo, portanto, à própria experiência de 
vida responsável por sua formação.
Como já foi dito anteriormente, a atribuição de um único sentido a uma exis-
tência humana, de modo a torná-la coerente, clara, uma história de vida, é impossí-
vel. Qualquer que seja o critério utilizado, por mais que creia na sua correspondência 
com os “fatos”, este será sempre o resultado de uma escolha arbitrária e subjetiva 
como o próprio fenômeno estudado. Acredito, portanto, que a sociologia e a antro-pologia nos oferecem um instrumental capaz de ir além do ponto de vista daquela 
ou daquele cuja vida buscamos ilusoriamente reconstituir. A análise de processos sociais mais amplos e das instituições envolvidas em tais processos pode ajudar na compreensão da trajetória social de um indivíduo, uma vez que estabelece – ainda que conceitualmente – as relações sociais que o mantém vivo e atuante no jogo so-cial. Mas, de qualquer forma, acredito que a frase de Peter Berger resume (de um 
modo talvez um pouco sucinto) o objetivo de busquei durante este artigo: “Temos 
tantas vidas quantos pontos de vista” (Berger, 1976, p. 66).
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